失物招领星期八

故事发生在只在周末开放的荒诞失物局。艾圆是一位会分类梦话的工作人员，习惯用自己的方式处理事情；卞陆则是丢失了星期感的钟表师，看似拥有另一套答案。最初，他们并不打算一起改变什么，直到一件细小又无法忽视的事让两人的生活产生交集：失物局宣布每周新增一天专门归还抽象物件。这个故事没有万能的解答，也不把误会当作所有情节的起点。

艾圆先收到一箱标记为勇气的空罐，于是原本井然的日常第一次出现裂缝。紧接着，卞陆坚称丢失的是上周的整个星期六，人物各自坚持的逻辑受到挑战。随着排队人群争论遗失的沉默是否属于物品，他们发现自己真正面对的并不只是眼前的一桩麻烦，还包括如何解释事实、如何面对他人的不同需要。

在故事中段，他们制定不能占有别人的回忆的新规则。那些原本无关紧要的场景逐渐成为重要的证据或抉择。艾圆不得不重新审视自己的原则，卞陆也意识到旁观并不能让问题自动消失。随后，一个孩子拿回的不是奖状而是说话的机会，每个人都必须为选择承担具体后果，而不是等待一个意外奇迹解决所有矛盾。

最终，失物局撤下虚构星期八，改设倾听窗口。结尾保留人物经历过的犹疑、努力和变化，让观众在事件结束后仍能思考：荒诞规则能让真实烦恼有被诉说的位置。作品侧重搞笑的情绪表达，画面以彩色剪贴为基调；所有人物与事件均为原创虚构设定。